Så förvandlar du ditt livs berättelse till en tryckt bok att ge dina barn

För att förvandla ditt livs berättelse till en bok till dina barn väljer du en form (hela ditt liv, eller ett kapitel av det), skriver minnena som korta scener, ordnar dem per decennium eller tema, redigerar lätt för flödets skull, lägger in ett antal bildtexter med foton och skickar sedan de färdiga sidorna till en print-on-demand-tjänst som binder ihop och skickar ett riktigt inbundet exemplar hem till dig.

Det är hela resan. Allt nedan handlar bara om hur du gör varje del utan att fastna.

Vilken sorts bok håller jag egentligen på att göra?

Bestäm det här först — det förändrar allt annat.

• En hel livsberättelse löper ungefär från födseln till nu, i kronologisk ordning. Det är det största jobbet men den mest fullständiga gåvan.
• Ett enskilt kapitel — din barndom, åren då du uppfostrade dem, hur du träffade deras andra förälder, familjens företag — är mindre, genomförbart och ofta mer rörande eftersom det går på djupet i stället för på bredden.

Om du är osäker, börja med ett kapitel. Du kan alltid skriva ett till. En kort bok som faktiskt blir klar är mer värd än en bred berättelse som lever för evigt i en låda.

Du är inte ensam om detta. Ordet "autobiography" myntades på engelska omkring 1797 av recensenten William Taylor och användes i sin moderna betydelse av poeten Robert Southey 1809, enligt Oxford English Dictionary. Men människor skrev ner sina liv långt innan det fanns ett ord för det — Augustinus Bekännelser är från omkring år 400 e.Kr. Du behöver inte ett berömt liv. Du behöver ett ärligt.

Hur får jag ut minnena ur huvudet?

Försök inte skriva "mitt liv" som ett enda långt essay. Skriv det som en samling små scener, ett minne i taget. Varje scen är en eller ett par sidor. Senare blir de kapitel.

Sätt dig med en fråga och svara på den som om du berättade för ett av dina barn vid köksbordet:

• Hur såg din gata eller ditt kvarter ut det år du fyllde tio?
• Vem lärde dig något med sina händer, och vad var det?
• Vilket var det första jobbet som betalade dig riktiga pengar?
• Beskriv en måltid som nu bara finns kvar i ditt minne.
• När var du som mest rädd, och vad gjorde du?
• Vilket beslut skulle du försvara i dag, även med facit i hand?

Skriv som du talar. Ta med de små sakerna — lukten av en bil, ett smeknamn, priset på en biobiljett. De där konkreta detaljerna är vad dina barn inte kan få tag på någon annanstans när du väl inte längre finns.

Sikta på en scen om dagen, eller en i veckan. Det hopas på sig snabbare än du tror.

Hur ska jag sätta ihop delarna i en ordning?

När du har en hög med scener behöver du en röd tråd. Det finns två enkla sätt:

1. Per decennium. 1950-talet, 1960-talet och så vidare. Lättast att följa, och det blir dessutom en liten historielektion för dina barnbarn.
2. Per tema. Familj, arbete, kärlek, tro, de svåra åren. Det låter dig samla minnen som hör ihop, även om de inträffade decennier ifrån varandra.

Skriv ut dina scener, sprid dem på ett bord eller golvet och flytta runt dem tills ordningen känns rätt. Skriv sedan en enkel mening eller två mellan avsnitten så att läsaren inte kastas abrupt från ett minne till nästa. Det där bindvävnaden är det mesta av vad att "redigera" en memoar egentligen innebär.

Måste jag vara en bra skribent för att klara det här?

Nej. Det är den rädsla som stoppar de flesta, och den är malplacerad.

Dina barn vill inte ha ett polerat språk från en okänd skribent. De vill ha dig på sidan — dina vändningar, dina torra skämt, hur du kunde tyna bort i slutet av en mening. Läs varje avsnitt högt. Om det låter som du som pratar, lämna det i fred. Rätta bara det som verkligen är förvirrande.

Håll meningarna korta. Skär bort uppstarter som "Jag antar att jag borde nämna." Lita på att minnet bär tyngden. Om det ändå känns tungt att få ner ett första utkast kan ett varsamt skrivverktyg som MemoryCrafter omvandla dina talade svar till tydliga stycken och ändå bevara dina egna ord — minnena och rösten förblir helt och hållet dina.

Var hör foton och minnessaker hemma?

Några bilder förvandlar ett manus till ett arv. Du behöver inte många — tio till trettio genom hela boken är gott och väl.

• Skanna gamla utskrifter i minst 300 dpi så att de inte blir suddiga i tryck.
• Skriv en riktig bildtext till varje bild: vem, var, vilket år och en sak som kameran inte fångade ("Pappas händer darrade; han hade precis blivit varslad").
• Fotografera också platta föremål — ett receptkort i din mammas handstil, en biljettbricka, ett brev.

Bildtexterna är där känslan bor. Ett ansikte med en historia slår ett ansikte utan.

Hur gör jag om sidorna till en riktig tryckt bok?

Det här är steget som låter svårt men inte är det. Du använder print-on-demand, samma teknik som möjliggjorde modern självpublicering.

Print-on-demand innebär att en bok trycks i ett exemplar i taget, bara när den beställs — ingen minimiupplaga på hundratals exemplar, inga kartonger i garaget. Standardtryckning av inlaga kostar vanligtvis ett rimligt pris beroende på sidantal och format, med färgsidor något dyrare. Så ett personligt minnesboken till din familj är genuint prisvärd, även om det är ett enda exemplar.

Den ungefärliga processen:

1. Formatera sidorna till en bokformad fil (vanligtvis en PDF), med titelsida, ett foto på dig och kapitel.
2. Designa ett omslag — ett favoritfoto och titeln räcker.
3. Ladda upp till en trycktjänst som skriver ut, binder ihop och skickar boken till dig.

En sak du lugnt kan skippa: ett ISBN, det identifieringsnummer som finns på baksidan av böcker i butik. Du behöver det bara om du planerar att sälja via bokhandlar eller bibliotek. För en bok du tryckt till dina egna barn är det en onödig kostnad.

Om formateringen är den del du fruktar mest är det precis här en allt-i-ett-tjänst verkligen gör skillnad — du skriver och lägger till foton, och den sköter layout och tryckning och skickar sedan ett färdigt inbundet exemplar hem till din dörr.

Hur många exemplar ska jag trycka, och vad gör jag med dem?

Tryck ett till varje barn, ett till dig själv och ett i reserv. Eftersom print-on-demand inte har något minimum är det enkelt att beställa fler senare om barnbarnen frågar.

Räck sedan över boken personligen om du kan. Skriv något på första sidan för hand — en enda rad till varje barn. Den handskrivna raden, inuti den tryckta boken, är det de kommer att öppna till först under resten av sina liv. Börja med ett minne den här veckan, så är boken närmare än den ser ut.